北京白癜风医院哪家最好 http://m.39.net/pf/bdfyy/xwdt/01
一周前，我发现青旅门口的梯田里有一对夫妇在劳作。闲来无事的五讲四美积极分子阿天，决定下田干活，即便经验几近为零。对我来说，能让人有所感悟和思索的片段，除了那勇敢辽阔大世界，躬耕于田间或是一种不错的选择。
“我可以下来帮助你们吗？”我尝试问道。
“可以…你另头下来吧，这边田底有尖锐东西。”
男人用不太流利汉话回答。
我很开心。赶紧顺手抄了一个斗笠加入他们。这里的水稻4月播种，7月进行除草，10月进行收获，那时候一片金黄。
我所参加的便是7月进行的除草活动，即将每株水稻周围的杂草拔起除掉，以保证水稻长势良好。
加入！
7月的南方夏日，太阳耀眼，光芒毒辣。褪去鞋袜，双脚走入田埂之中，大约是没过脚踝的柔软淤泥，以及没至半胫的蓄水。一顿功夫后，我发现除草这项功夫，远比它看上去要求的高。我需要弯度的腰，摸索蓄水中不同于水稻的杂草，将其连根拔起后抛到梯田的边缘上。劳作前进路线亦需周密，以保证齐整排布的每一株水稻都被照顾到，同时需要在田底的软滑淤泥上保持平衡，以不致于摔倒或跌到低一层的梯田上。
龙胜县梯田位于桂北丘陵地带，海拔较高，供水充足的前提下，气温只能支撑一年一熟的水稻。这决定了这些田地不能出产很多数量，于是一般自用。
晦明之间，阳光照耀下的梯田与本地的啤酒
02
中国近代一切的社会运动，几乎都与土地有关。自从、80年代家庭联产责任承包制普遍推广后，替代了原来的集体化生产。我所在的龙胜县和平乡大寨村田头寨组，每户农民根据口数确定田亩。门前我所劳作的田亩不大，仅有三分。这对夫妇的家庭大约分到3-4亩，每亩的产量在-斤，这比我想象的要低很多，也许是两广地区夏季阴雨天多，光照不足，夜间气温高，昼夜温差不大，同时海拔较高的结果。
男人在用铁锹击打田埂
不过，本村农民的收入，与这几亩地无甚关系。各家水稻皆非作为商品出售的粮食，而是作为家庭自用，并且喂养猪等家畜。村民比较主要的收入来源是，来自于作为景区门票的分红，以及将自家地修建旅馆或承包给旅馆经营者，获得旅游收入。
“你们这农药和肥料是怎么处理的呢？氮肥吗？”
“没没，我们都是自家的肥，而且从来不用农药的。”
似乎女人对她家田地产出作物的生态安全十分自豪。
男人的臂膀很粗，领在最前面，女人也是健康的体格，动作流畅，与我相同进度。我自诩是个经常锻炼的人，但城市健身带来的收获，远不顶这田间地头劳作所花用。大约30分钟后，这项工作就让我汗流浃背，腰酸背痛。
劳作的同时，我们继续交谈。夫妇的一个孩子正在读高中，我询问之后他是否会继承家里的土地。
“上了大学，就可以不种地，会活得轻松很多啦。种地很累的…”
“如果没上大学呢，会不会出去打工？”
“这就要看他自己的意愿啦。”
他们似乎是一对开明的父母。在近三十年飞速的经济发展中，有很多人发家致富，有很多人没有。曾经的城乡二元体制被冲撞得千疮百孔。具有“农村户口”的人们，如果考不上大学，面临的选择只有两个：去城市打工，或继承他们祖辈的田地维持生存。
一些农业生产的告示
正如女人所说，众多人口分割下南方田地，使耕种这一件十分劳累的工作，赚不到什么钱。
即便我们的九年义务教育，以及九十年代高等教育极大扩招，让更多人有书读、考上了大学，但即便如今的县域和县域更低的村社之中，高等教育或许都是一件奢侈的体验。
在学校中失利的、选择前往东部大城市打工的青年，面临的又是一个新的困局。他们为城市的发展贡献自身的力量，却没有资格和能力触碰城市的特权和高企的价格。近年来二三线城市的一些落户政策的调整带来转机，效果拭目以待。
来到村小学匆匆一瞥
“学校是教育场所，禁止任何人晒谷子”
03
山谷弥远，瑶人弥多
亚洲东方这块土地上人们的民俗、语言与文化，缤纷多彩，吸引着我。汉人近四千年南向的拓殖移民，不断占据利于农业耕作的河谷与平原，而在长江中游及至滇黔桂的广大丘陵中，星星点点分布着讲台-卡岱语（Tai-Kadai）和苗瑶语（Hmong–Mien）的族群和寨子。
这段时间，每晚都读周去非《岭外代答》。北人对于南方的理解与想象，大多亦可于此找到诸多滥觞。秦开灵渠，定百越，置三郡，龙胜这块地方进入王朝版图。汉时，桂林地乃置始安县，属零陵郡。到了周去非的时代，桂林乃为静江府，建制多有更张，风物亦有不变。
简单来说，桂北地区族群情况十分复杂，互不统属，乃至龙胜这个县级行政区都要以“各族自治县”来命名。在宋代，此地官府称之为“桑江寨”，已然瑶人主要聚居地之一。周去非如此刻画这些迥异于汉的族群。
山谷弥远，瑶人弥多...瑶人椎髻临额，跣足带械，或袒裸，或鹑结，或斑布袍?，或白布巾。其酋则青巾紫袍。妇人上衫下裙，斑斓勃翠，惟其上衣斑文极细，俗所尚也。地皆高山，而所产乃辎重，欲运致之，不可肩荷，则为大囊寕物，以皮为大带挽之于额，而负之于背，虽大木石亦负之于背。瑶人耕山为生...其稻田无几。
——宋-周去非《岭外代答》
田间背负着的女人们
如今，我所在的梯田地区，主要分布着壮族、苗族和瑶族的寨子。青旅所在的梯田属于红瑶人的地盘，青旅里收拾打扫的阿妈是隔壁乡的苗族，而一起耕作的夫妇，则是瑶人。
“你们在家里会讲瑶话吗？老人呢？”
“我们都是双语的，家里讲瑶语，老人基本不会汉话，
小孩子在学校都讲普通话。”
“那下一代的母语是不是说的会不好？”
女人摆了摆手，“不会啦，家里都会讲”。的确，她与她丈夫的瑶语交谈，我作为汉人是完完全全无法置喙的。孩子在这种环境下成长，母语传承的问题想必是多虑了。
作为苗-瑶语（与汉-藏语关系存疑）中的一个，这种语言被自称为Mien（勉语），因为“瑶”本人是汉人的某种蔑称，即同“徭”。（？）一些鲜明的特点是，元音分长短，形容词作修饰语时居后。
问了基本的“你好”、“谢谢”、”吃了吗”这样的简单用语，以及能体现同源关系的数词。仿佛知道了些什么，又仿佛还什么都不知道。
上述语言的地理分布
以及劳作结束后在南宁广西民族博物馆所摄
晌午回到住所休息，同苗族的阿妈聊起语言来，她讲了一些词的发音，例如ngaiyubabai、yubai、ngen/ngai/yie。涉及到语法、语音的细节，正如汉语使用者分不清汉语定状补一样，作为母语者的她则无法回答。有趣的是，当我同她提起苗族的分类，即白苗、红苗时，她表示对此很难理解。
“你们听得懂瑶人的话吗？”
“七七八八吧，大概能懂一些。”
正如王明珂在《羌在汉藏之间》中指出的那样，靠近藏族的羌族可能认为自己算藏族，靠近汉族的羌族觉得自己像汉人。在这种向来连续的民族分布上，如何界定族群与分支呢？
操苗瑶语的人民在历史上多次迁徙，自长江流域向南、向西进入山区，修筑梯田，祖祖辈辈在这片土地上耕种。古老的传说和习俗，也在随着时代发生变化。青旅中的阿妈，闲暇时候，会打开手机中的
