走与留
整整一年过去了，大概每一个武汉人都不会忘记，忘记去年那场突如其来惊心动魄的新冠疫情。
也许每一个安然无恙的人都会有一种劫后余生的庆幸，都怀着深深的感慨感动，一如我。
现在想来我是极为幸运的。去年1月20医院，21日晚间带侄儿去武商众圆广场买了一双鞋，22日晚我打算再去武商超市买些带回娘家的东西。这个时候，病毒厉害、疫情严重的消息一浪一浪过来了。先生脸色凝重地看着我，希望我不要出门；15岁的儿子站出来，一脸不快，坚决不许我出门。我只好把戴好的帽子手套取下来。
23日早，我们还是按照原定计划回了娘家。临出门朋友说要封城了，我犹豫了一下，但是一年一度，吃年饭是大事，意味着一家的团聚，一年的圆满。腊月之后，爸妈就一直盼我们回去，不想他们早就攒起来的欢喜最后成了失落，又在这失落里去面对来势汹汹的疫情。而我，因为这一短暂的团聚，在家隔离的时候少了很多牵绊与挂碍。其间，爸给我打了两次电话。只询问生活、纯粹聊天的电话，以前他从不曾打过。他和我聊得很随意，很轻松，但那一份牵挂与担忧显而易见。为此，我也尽可能随意，轻松，只说向好的消息，把隔离当作另一种形式的放松。
年饭刚吃完，村长平叔就带着人开始宣讲疫情及防疫抗疫的要求，说10点武汉就要封城。弟弟一再劝我们不要回汉。我想，就算武汉成了一座危险的城市，但家在这里，还是得回来。别的地方再安全，也只是流落、寓居，无法安心。
阴霾最重的时候，度假在云南的浣熊给我们看了一篇帖子，说武汉作出了巨大的牺牲，武汉人承受了惨重的代价。明眼人都能读出来压抑之中想要激发的怒气，怨气。既然是这样，我的心情反倒极为平静。帖子里说那些在封城之前出去的人得到了极好的待遇，在病例少的省市，新冠病人住的是高级病房，享受VIP待遇。而武汉人处在水深火热之中。
那个时候，武汉的确在水深火热之中。因为事发突然，医院一片混乱，无法入院的患者无力哀号，整个抗疫指挥调度无法达到人们的预期。于是人群愤怒，焦虑。就是在这样的情形中，很多很多人留下了，而他们中有很多是可以离开的。
我一直记得23号早晨我们经过青龙收费站时，没有任何人阻拦盘问。后来朋友问起，我才发现武汉不仅是大勇的，也是大度的，大气的。能离开的，有去处的，那就自由地奔向远方；没有地方可去的，不愿离开的，我们就留下，坚守在这里。看到朋友圈里为“坚守武汉”接龙，虽然我极不喜欢这种形式上的东西，还是点开，接了一个，只是没有发朋友圈。
那么多人的坚守，武汉一定知道。街道是空的，空气是冷的，但万千灯火是亮的，城市并不孤独。白衣天使当仁不让，社区工作者义无反顾，他们就不用说了，还有很多很多的人在居家隔离的同时，还想着能为这个城市做点什么。起初朋友圈里满是救助的信息，并不是自己认识的人，但感觉那一个个需要帮助的人都是我们的亲人似的，他们的痛苦我们感同身受。一个高中同学参加了一个中医免费送药的志愿者组织，在区作协群里看到很多文友加入志愿者运送发放物资，在单位群里看到很多同事下沉社区服务。更有一位位同行走出家门，检测体温，运送患者，融入志愿服务的大家庭中，还有更多更多的我不知道不认识的人们在这场凶险异常的战“疫”中开展着自己的武汉保卫战。
在最混乱最艰难的时候，一队一队白衣天使赶赴武汉；在最迷茫最无助的时候，一车一车生活物资运抵武汉。不要说去留无意，去留之间彰显的正是人间最平凡最可贵的情义。武汉为什么没有陷落？因为一颗一颗滚烫的心灵，犹如一颗一颗闪亮的星星照亮夜空。
有来亦有往。1月31日的腾讯新闻采访了去年这一天撤离武汉的一位英国人，他无比后悔地表示，当时登机没有成功就好了，那么他会按事先的计划参与“火神山”医院的修建，会留在武汉战胜病毒，获得自由。
我们的心情有过一段时间的煎熬，我们的生活也有过三两天的拮据，但是“飘风不终朝，骤雨不终日”，67天的闭门隔绝，67天的艰苦奋战，67天的守望相助，这一场与病毒的较量，武汉赢了！
有人说，武汉已不是原来的武汉。我不想否认疫情带来的经济上的冲击，但是我想，最严峻的考验武汉都禁受住了，还有什么是武汉、是武汉人做不到的呢？
声音
伴随疫情而来的，还有各种各样的声音。这些声音让我看到非同一般的武汉。
首先是要求信息透明、社会公正的声音。
封城之后，我知道了“吹哨人”。可是作为“吹哨人”之一的李文亮医生却受到了惩戒，于是要求正义的声音一浪卷过一浪，响亮而坚定。国家派了调查组，最终撤销了惩戒，还了李医生一个公道，也是还事实以公道。不幸的是李医生最终被新冠病毒夺去了生命。群情再一次激愤，正义的哨音响遍三镇。大家有组织地自发地在家为他默哀，参与的人很多。这是武汉之不幸，亦是武汉之大幸。沉默的不再是大多数，站出来的是大多数，敢于说话的是大多数。这是武汉的脊梁。
所以那位“汉骂”的嫂子火爆网络。她骂社区管理不到位，隔离措施不严格，抗疫没有成效。没有这样的骂声，没有骂声后的反省整改，谁知道武汉还要在凄风苦雨中挣扎煎熬多久？
后来，人们质疑声讨“红十字会”滥用职权、“爱心蔬菜”超市售卖、垃圾车运猪肉，开元公馆的人们对着孙春兰总理大喊“假的假的”……一件一件事情，武汉人毫不含糊，一定要讨一个公道，一个说法。诚然，抗疫工作艰巨繁重，有不妥，出差错，没及时到位都是正常的。只是千万别糊弄老百姓，武汉人的眼睛是容不下沙子的，武汉人的心胸敞亮得如同日月。
其间《方方日记》掀起轩然大波。我看了几则之后，没有再看。方方记录的是病毒肆虐时人们的无助、痛苦以及一段时间某些地方的混乱，只是抗疫斗争的一个侧面。她写的是从她的视角看出去的事实，绝不是全部。力挺赞成的声音有，抵制不接受的声音也有，以致于大有相互掐架之势，这让我看到公众的话语权是自由的，也看到抗疫是真实生动的。混乱，惨痛，教训；不是一边倒的支持，也不是一边倒的反对，这恰是真实生动的。自由正义的社会，才会有这样“不和谐”的声音。整齐优美的旋律，那是得“练习”多少遍才能操作出来的呀。
后来听说政治干预了这件事，心里还挺遗憾的。最近重读《诗经》，发现所谓经典不过是人的心声，这人既有贵为王后者，亦有低如庶卒类，在文学面前没有高低贵贱之分。卫庄姜的诗好，孔夫子就多收录几篇；普通百姓的心声动人，他老人家亦视若珍宝。正如那首《击壤歌》所唱的：“帝力于我何有哉！”这些声音不过告诉我们人民的心声与意志才是世界的主宰，自古以来便如是，尽管历史中他们很多时候看上去很弱小，被欺凌，被压榨，被杀戮。
一年后，再看看全球抗疫的情形，看看某些大国抗疫的情形，我不知道是不是有人和我的感慨一样：何必要与《方方日记》较真呢，铁的事实是不容节选或删改的。
我不看《方方日记》不是觉得她污蔑或歪曲了什么，而是她的文字不能带给我力量，不利于内心的安定。我知道我是一个脆弱的人，需要的是温暖与力量。所以封城之初从千家万户阳台上传出来的《国歌》声让我震撼。武昌一小区居民用熄灯亮灯的方式打出“感谢有你”的字样，向住在对面宾馆的某援鄂医疗队表示感谢的画面让我感动。此时无声胜有声，最有力的声音永远来自人们心底，无需鼓动，无需酝酿。
那些真实的真诚的充满正义感的声音，是这座城市的血脉。只要声音在，城市的心脏就不要停止跳动。
国家有态度，人民有声音，无比幸运的是阴霾早散，万家灯火如星空璀璨，我们仍在这里。
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇